#CómoSalimosDeEsta

Poemas de Rubén Medina

Publicado: 2021-03-21




                          De Nación nómada / Nomadic Nation (2010)




El mundo al instante*


Una mujer

de apenas

veintitrés años

salía de un cine

barato

en la ciudad

de los palacios

y caminaba

bajo la lluvia

nocturna

del último viernes

de agosto.

Tenía prisa

por atravesar

la ciudad

y llegar a su destino.

Parecía

que buscaba

el mar.


A esa misma hora

en Manhattan

Miles Davis y Juliette Greco

entraban por el lobby

del Waldorf Astoria

en la avenida Park

llamando la atención

de todos los presentes,

sorprendidos de ver a un negro

que no era un sirviente

en el hotel

mirando

hacia el otro lado

del mundo;


en otra ciudad

igualmente

tendida al mar atlántico

un joven delgado

y alto como un edificio

caminaba

por la Avenida 9 de julio

y pensaba

en escribir una novela

que se leyera

hacia atrás & adelante

igual como recorren

las ciudades

los niños

y los nómadas;


en un café de Bucareli

Fidel sostenía su primera

conversación con el Che,

y tuvo la certeza

momentánea

de que la realidad

se repetía dos veces

pero que a él

no le tocaría

la parte

de la tragedia;


en un apartamentito

en San Francisco

el ciudadano K. llevaba

76 horas escribiendo

sin parar

y apenas tomaba un par

de minutos para abrir

otra botella de mezcal

y llenar el vasito

de plástico;


en una casa de seguridad

en Johannesburgo,

un grupo de sombras

llegaba a la conclusión

que no era factible

la teoría de un

partido único;


En la ciudad de México

la mujer que había

salido del cine

llegaba,

empapada por la lluvia

de agosto,

a un sanatorio en la calle

Gabriel Mancera.

Esa mujer, dos horas

después,

sería mi madre.


*Título de un noticiero que se pasaba entre películas en México durante los años 50 y 60.








Temascal


                                                       Para Mara Larrosa

Desnudo

in the dark room

6 by 3

la curandera

me explica

in her Spanish

learned in the daily

interaction with Ladinos

what I have to do.


Aviento agua

a las piedras ardientes,

I lie down bocarriba

and begin rubbing

my body

and mind

as one

with the medicine plants

we have

very patiently

gathered.


Las plantas

llevan la memoria

de la tierra

y del agua,

han sobrevivido

el despojo de tantos siglos,

conocen

los cambios

de las estaciones,

los relámpagos

y el color rojo.


I rub the plants

on my body,

en mis cicatrices

y el deseo

todavía sin nombre

por la compañera

al lado.


Hay que recibir

a los buenos espíritus

y alejar

a las vanas tentaciones,

según los antiguos.


Busco claridad,

wisdom.

Ser justo

and humble.

Saber

cuáles tradiciones

romper.


Aviento más agua

a las piedras ardientes.

Ssshhhhhhhhhhhhh

Sssshhhhhh. Ssshhhhhhhh.

Ssssshhhhhhhhhhhhh.

Smoking mirror.


Tenemos la edad

de las montañas.


La respiración

frágil de los pájaros.


La vejez

del recién nacido.








Picture at the Zócalo-Tenochtitlán


                                            Bajo el suelo de México se pudren todavía

                                                                                   las aguas del diluvio

                                                                José Emilio Pacheco

Avanzamos

remontando las ruinas

por la entrada sureste

de la gran plaza

en esta mañana

inusitadamente limpia

de agosto. Mes

de los desastres

and new beginnings.


Las piedras han estado aquí

por más de un milenio.

Oímos su respiración

como de ballenas lejanas.


En la esquina

muestro a mis hijos

los hombres y mujeres de bronce

pointing to the serpent and the eagle.


We too have come from Aztlán

vía Wisconsin and Antequera.


Es el peregrinaje anual

a los lugares de los ancestros,

al ombligo del mundo.


Por la plaza las palomas

buscan alimento,

se levantan varias tiendas de campaña,

el nuevo gobierno

inicia la consulta ciudadana,

los danzantes mestizos empiezan

a encender el copal

deseando borrar cinco siglos

de barbarie.


In the middle of the plaza

we are caught up in a picture,

somebody's souvenir

del palacio nacional.


We smile at the click.


Es un murmullo de piedras.


Below our feet

there is a world emerging.


O también seremos nosotros.


Habitantes

de la nación nómada.

Aun si apenas

hablamos inglés,

español

y spanglish.






Nacos


                                                  Afuera / afuera tú no existes / solo adentro

                                                                           Saúl Hernández


Al banquete

de la civilización

nunca nos interesó asistir

con esos caballeros pretensiosos

y sus bellas damas


La modernidad

apenas llegaba a las colonias

perdidas


               Preferíamos el mitote, el delirio,

               la lucidez de pasar las noches

               y los días rehaciendo

               la ciudad de los palacios

               con las sobras de la última ilusión


Pero llegamos al banquete

sin ser invitados


Varios grafitis

en los muros de París,

docenas de fotos

en los diarios de Londres

y Valencia,

reuniones relámpago

en las calles

del viejo Berlín,

dos o tres bailes nuevos en Québec

y San Diego,

una novela inédita,

abandonada en un cuartucho de La Habana,

murales efímeros

en los edificios de Roma

y Jerusalén,

un nuevo sistema vial

en Los Ángeles,

 

son algunos

de los testimonios


Faltaron palabras

al diccionario,

espacio para

el danzón,

paciencia al privilegio,

semáforos

fosforescentes,

agua potable,

transparencia al espejo

del desarrollo,

inteligencia

para el derrumbe


Nacos Caos

de la existencia


el ombligo de la nación


i s e v e r y w h e r e








Applying for citizenship


Here

my fellow citizens

are my conditions:


English-only speakers

should pay higher taxes.


Welfare system

should be abolished

for big corporations.


America

should be dropped

from the name

of this country.


Absentee ballots

should be allowed

for undocumented

workers

only.


The Statue of Liberty

should be moved

to LA airport

San Ysidro Boulevard

or someplace in Oklahoma.


The White House

should be moved

to Puerto Rico

the Congress to Harlem

the United Nations

to Wounded Knee.


Half of the billboards

in the country

should be given

to poets

or anyone who wants

to imagine

the nation.

The other half

to children.


People who say

this is the greatest country

in the world

should do volunteer work

for the homeless,

sing the national anthem

backwards,

or attend every

death sentence

carry out

in the nation.


Bibles

should be

in hotels

just one day a month.


Every other day

authors and books

should include:

El Aleph

Salman Rushdie

Popol Vuh

María Luisa Puga

Karl Marx

Langston Hughes

Joy Harjo

Gloria Anzaldúa

John Okada

and so

on.


Old Karl

has intimated

that he prefers Mondays,

a suicide day.


Commercials on TV

should be limited

to one minute every hour.


The Cuban national baseball team

should play in the major leagues.


Brooklyn

should be the official language

of Brooklyn

Mi mami

the official language

of Miami

Pocho the official

language

of East

L.A.


All military forces

in foreign lands

should return

within 30 days.


They have the option

of staying in those countries

and blending in.


People

who do not use cars

should be given

free monthly tickets

on an airline.


More petitions

when I become

a citizen of this

my

nation

of others.









Mezcalito


Por la garganta

b

    a

       j

         a

una montaña

en forma

de m                             l

          a                     a

               n             i

                  a      t

                     n


         fuego

de los antiguos


es nuestro ritual

diario del verano

para recibir

la noche


te veo bailar

                            me ves mirándote

bailando


y apenas nos movemos


estamos en la periferia del centro

y en el centro de la periferia

         a la misma vez


por las calles

de Oaxaca

las voces de la gente

van llenando de pájaros

los ár    les

          bo

las sonrisas de los niños

                          n

                      a

                  p

             e

          r

       t

por la cantera verde

de los edificios


como canciones que nunca

pasan de moda


nos reímos

sin palabras

con la certeza de que

nuestros

           a

       p     s

          o

          s

hacen girar el planeta


y que estamos

absolutamente listos

para saborear

el fuego

los alimentos

de los antiguos








Mapa del día


I am in all the places I

          want to be


Camino por las

calles de Madison

mirando

en el horizonte

las montañas

de Oaxaca

and the clouds

playing tricks

on my gaze


Respiro

el olor de las jacarandas

y sudores

del D.F.

telling me

of secrets

wars

and public

pleasures


I find pieces of the moon

on my nails

murmurándome

de encuentros

en La Habana

Jalapa

y calle Dolores


Escucho

el gemido del mar

del golfo

y del Pacífico

en un solo

y enorme latido


I feel Winter’s air

of Minnesota

bringing me

mañanitas

frías

en Tijuana


Me voy a dormir

en el centro

de Monte Albán

bajo las estrellas

de octubre

and I wake up

on a bus ride

to Querétaro

in the middle

of January

or at the edge

of Lake Mendota

en una noche

de mayo


I am in all the places I

        want to be


Mi cuerpo

es un país

sin fronteras


Estoy aquí y aquí


Estratégicamente viviendo

Tactically speaking










                                         De Ciudades de otros 

                                                        (inédito)



Plan situacionista para París


El metro debe quedar abierto toda la noche

después del último tren,

bajar las luces y poner luz intermitente

como en los salones de baile

de los jóvenes.

Construir puentes entre las azoteas de los edificios

y facilitar el tráfico de personas.

Los postes de luz deben ser equipados

con apagadores para que la gente

pueda ajustar las luces a su antojo.

A las iglesias se les debe quitar

todo el contenido religioso

y tratarse como cualquier edificio

a donde los niños pueden ir a jugar.

O convertirse en museos de horror

con entrada gratuita

y sin recipiente para limosnas.

Eliminar los cementerios

y sus rituales que constituyen

una propaganda reaccionaria

y un gran negocio.

Abolir los museos y distribuir

las obras de arte a los bares

de la ciudad.

Todo el mundo debe tener acceso

a las prisiones y convertirlas

en destinos turísticos

donde no haya distinción entre

visitantes y reclusos,

a fin de atraer a esos imbéciles

que no les gusta tomar riegos.

Retirar todas las estatuas

que ya no tengan ningún significado

o cambiarlas de ubicación

para desorientar a los peatones.

Cambiar los nombres de las calles

por los de cualquier vecino

a fin de eliminar nombres de santos,

héroes, poetas, presidentes

y soldados desconocidos.

Destruir todos los edificios

cuya fealdad no tenga

un mejor uso (como el Gran

Palacio) y planear otras construcciones.

Y todo bajo un principio estético

porque la belleza,

cuando no acarrea felicidad,

debe ser destruida.








Brown Buffalo


I couldn’t give you Mexico City

With its sleepless flat roofs,

Its natural and social catastrophes,

Its streets full of anonymous stories

And knowledge one does not learn

At universities,

And its aggressive and affectionate greetings.


Instead, I brought you San Diego, Oaxaca,

San Francisco, Guanajuato, Madison,

Puerto Escondido,Tijuana, Minnesota

While I searched jobs

And street gatherings

In cities that would never be like those

Of my childhood and adolescence.


You grew up on the highways,

Following a triangle that stubbornly

Connected California, the Midwest

And the Mexican tableland.

On the road you learned to read books,

Your hands stooped being clumsy,

You wrote your first poems,

And your eyes kept discovering

What was behind the mountains.


I couldn’t give you Mexico City

But you intelligently chose another metropolis,

Another quicksand

In tune with your own pulse.

And there you are: Brown Buffalo

With New York City at your feet

Rather than over your shoulders.


I always assumed that at eighteen

Sons or daughters

should leave the house and family

as I did at that same age.

With the passing of years I have changed

My mind.

Between freedom, resignation and selfishness

Life passes on.


I couldn’t give you Mexico City,

My young, unrestful, brown buffalo,

You chose New York for now.









Memorándum


A los 27 años Jimi Hendrix

y Jean Michel Basquiat

se cansaron de vivir,

solitarios, en el futuro

y acariciar los muslos del cielo;

Roberto Bolaño terminaba de escribir

El espíritu de la ciencia-ficción

y decidía jamás

pero jamás publicar esa novela;

Bruce Lee inventaba un

nuevo arte del Kung Fu

basado en leer la mente del

contrincante e interceptar el puño;

A los 27 años César Vallejo publicaba

Los heraldos negros y se mmudaba

a Lutecia.

Después de varios libros

Pound publicaba Ripostes

donde finalmente definía

su voz y sus personas poéticas.

Guy Debord y su pandilla de

conspiradores fundaban la

Internacional Situacionista

en una pequeña ciudad

en los Alpes Marítimos,

Patti Smith conocía a Lenny Kaye

y componía la canción “free money”,

John Truddel se convertía

en el dirigente nacional

del movimiento indio americano;

Gloria Jean Watkins cambiaba su nombre

por bell hooks y publicaba

su primer libro de poemas,

Jim Morrison, Kurt Cobain, Janis

dejaban repentinamente de cabalgar

en la tormenta

y a generaciones de huérfanos;

y a mí, a los 59 años,

me toca justamente

escribir

esto.










Rubén Medina, nació en México, D.F., 1955. Es poeta, traductor, académico y uno de los fundadores del infrarrealismo. En 1977 editó la revista Correspondencia Infra, junto con José Peguero en la Ciudad de México. Reside en Estados Unidos desde el verano de 1978 y desde 1991 es profesor de literatura en la Universidad de Wisconsin-Madison. Escribe poesía en español, inglés y spanglish. En poesía ha publicado Báilame este viento, Mariana (1980), “Amor de lejos…Fools’ Love (1986), Nomadic Nation / Nación nómada (2010, 2011, 2015, 2016), Aquel Quetzalcóatl se fue pal’ norte (2018) y poemas en más de una veintena de antologías de poesía en Estados Unidos, Latinoamérica y España. En la investigación literaria y cultural ha publicado: Autor, autoridad y autorización: escritura y poética de Octavio Paz (Colegio de México,1999), Genealogías del presente y del pasado: Literatura y cine meXicanos (2010), y la edición crítica del poema de Mario Santiago Papasquiaro, Consejos de 1 discípulo de Marx a 1 fanático de Heidegger (Matadero, 2016). Junto con John Burns compiló y tradujo la antología de poesía Beat, Una tribu de salvajes improvisando en las puertas del infierno (2010); tradujo, además, Memoria de una beatnik de Diane Di Prima (Matadero-UNAM, 2021); compiló Perros habitados por las voces del desierto. Poesía infrarrealista entre dos siglos (México: 2014, 2016, Lima: 2015, Santiago: 2018). Editorial Ultramarina publicará este año, Los perdidos, que recoge poemas de libros anteriores y un libro inédito, Ciudades de otros.


Escrito por

Willy Gómez Migliaro

Willy Gómez Migliaro (Lima, 1968) Poeta, profesor de literatura y escritura creativa, asesor literario y corrector de estilo.


Publicado en

Poesía

Poesía en lengua española