Poemas de Rubén Medina
De Nación nómada / Nomadic Nation (2010)
El mundo al instante*
Una mujer
de apenas
veintitrés años
salía de un cine
barato
en la ciudad
de los palacios
y caminaba
bajo la lluvia
nocturna
del último viernes
de agosto.
Tenía prisa
por atravesar
la ciudad
y llegar a su destino.
Parecía
que buscaba
el mar.
A esa misma hora
en Manhattan
Miles Davis y Juliette Greco
entraban por el lobby
del Waldorf Astoria
en la avenida Park
llamando la atención
de todos los presentes,
sorprendidos de ver a un negro
que no era un sirviente
en el hotel
mirando
hacia el otro lado
del mundo;
en otra ciudad
igualmente
tendida al mar atlántico
un joven delgado
y alto como un edificio
caminaba
por la Avenida 9 de julio
y pensaba
en escribir una novela
que se leyera
hacia atrás & adelante
igual como recorren
las ciudades
los niños
y los nómadas;
en un café de Bucareli
Fidel sostenía su primera
conversación con el Che,
y tuvo la certeza
momentánea
de que la realidad
se repetía dos veces
pero que a él
no le tocaría
la parte
de la tragedia;
en un apartamentito
en San Francisco
el ciudadano K. llevaba
76 horas escribiendo
sin parar
y apenas tomaba un par
de minutos para abrir
otra botella de mezcal
y llenar el vasito
de plástico;
en una casa de seguridad
en Johannesburgo,
un grupo de sombras
llegaba a la conclusión
que no era factible
la teoría de un
partido único;
En la ciudad de México
la mujer que había
salido del cine
llegaba,
empapada por la lluvia
de agosto,
a un sanatorio en la calle
Gabriel Mancera.
Esa mujer, dos horas
después,
sería mi madre.
*Título de un noticiero que se pasaba entre películas en México durante los años 50 y 60.
Temascal
Para Mara Larrosa
Desnudo
in the dark room
6 by 3
la curandera
me explica
in her Spanish
learned in the daily
interaction with Ladinos
what I have to do.
Aviento agua
a las piedras ardientes,
I lie down bocarriba
and begin rubbing
my body
and mind
as one
with the medicine plants
we have
very patiently
gathered.
Las plantas
llevan la memoria
de la tierra
y del agua,
han sobrevivido
el despojo de tantos siglos,
conocen
los cambios
de las estaciones,
los relámpagos
y el color rojo.
I rub the plants
on my body,
en mis cicatrices
y el deseo
todavía sin nombre
por la compañera
al lado.
Hay que recibir
a los buenos espíritus
y alejar
a las vanas tentaciones,
según los antiguos.
Busco claridad,
wisdom.
Ser justo
and humble.
Saber
cuáles tradiciones
romper.
Aviento más agua
a las piedras ardientes.
Ssshhhhhhhhhhhhh
Sssshhhhhh. Ssshhhhhhhh.
Ssssshhhhhhhhhhhhh.
Smoking mirror.
Tenemos la edad
de las montañas.
La respiración
frágil de los pájaros.
La vejez
del recién nacido.
Picture at the Zócalo-Tenochtitlán
Bajo el suelo de México se pudren todavía
las aguas del diluvio
José Emilio Pacheco
Avanzamos
remontando las ruinas
por la entrada sureste
de la gran plaza
en esta mañana
inusitadamente limpia
de agosto. Mes
de los desastres
and new beginnings.
Las piedras han estado aquí
por más de un milenio.
Oímos su respiración
como de ballenas lejanas.
En la esquina
muestro a mis hijos
los hombres y mujeres de bronce
pointing to the serpent and the eagle.
We too have come from Aztlán
vía Wisconsin and Antequera.
Es el peregrinaje anual
a los lugares de los ancestros,
al ombligo del mundo.
Por la plaza las palomas
buscan alimento,
se levantan varias tiendas de campaña,
el nuevo gobierno
inicia la consulta ciudadana,
los danzantes mestizos empiezan
a encender el copal
deseando borrar cinco siglos
de barbarie.
In the middle of the plaza
we are caught up in a picture,
somebody's souvenir
del palacio nacional.
We smile at the click.
Es un murmullo de piedras.
Below our feet
there is a world emerging.
O también seremos nosotros.
Habitantes
de la nación nómada.
Aun si apenas
hablamos inglés,
español
y spanglish.
Nacos
Afuera / afuera tú no existes / solo adentro
Saúl Hernández
Al banquete
de la civilización
nunca nos interesó asistir
con esos caballeros pretensiosos
y sus bellas damas
La modernidad
apenas llegaba a las colonias
perdidas
Preferíamos el mitote, el delirio,
la lucidez de pasar las noches
y los días rehaciendo
la ciudad de los palacios
con las sobras de la última ilusión
Pero llegamos al banquete
sin ser invitados
Varios grafitis
en los muros de París,
docenas de fotos
en los diarios de Londres
y Valencia,
reuniones relámpago
en las calles
del viejo Berlín,
dos o tres bailes nuevos en Québec
y San Diego,
una novela inédita,
abandonada en un cuartucho de La Habana,
murales efímeros
en los edificios de Roma
y Jerusalén,
un nuevo sistema vial
en Los Ángeles,
son algunos
de los testimonios
Faltaron palabras
al diccionario,
espacio para
el danzón,
paciencia al privilegio,
semáforos
fosforescentes,
agua potable,
transparencia al espejo
del desarrollo,
inteligencia
para el derrumbe
Nacos Caos
de la existencia
el ombligo de la nación
i s e v e r y w h e r e
Applying for citizenship
Here
my fellow citizens
are my conditions:
English-only speakers
should pay higher taxes.
Welfare system
should be abolished
for big corporations.
America
should be dropped
from the name
of this country.
Absentee ballots
should be allowed
for undocumented
workers
only.
The Statue of Liberty
should be moved
to LA airport
San Ysidro Boulevard
or someplace in Oklahoma.
The White House
should be moved
to Puerto Rico
the Congress to Harlem
the United Nations
to Wounded Knee.
Half of the billboards
in the country
should be given
to poets
or anyone who wants
to imagine
the nation.
The other half
to children.
People who say
this is the greatest country
in the world
should do volunteer work
for the homeless,
sing the national anthem
backwards,
or attend every
death sentence
carry out
in the nation.
Bibles
should be
in hotels
just one day a month.
Every other day
authors and books
should include:
El Aleph
Salman Rushdie
Popol Vuh
María Luisa Puga
Karl Marx
Langston Hughes
Joy Harjo
Gloria Anzaldúa
John Okada
and so
on.
Old Karl
has intimated
that he prefers Mondays,
a suicide day.
Commercials on TV
should be limited
to one minute every hour.
The Cuban national baseball team
should play in the major leagues.
Brooklyn
should be the official language
of Brooklyn
Mi mami
the official language
of Miami
Pocho the official
language
of East
L.A.
All military forces
in foreign lands
should return
within 30 days.
They have the option
of staying in those countries
and blending in.
People
who do not use cars
should be given
free monthly tickets
on an airline.
More petitions
when I become
a citizen of this
my
nation
of others.
Mezcalito
Por la garganta
b
a
j
a
una montaña
en forma
de m l
a a
n i
a t
n
fuego
de los antiguos
es nuestro ritual
diario del verano
para recibir
la noche
te veo bailar
me ves mirándote
bailando
y apenas nos movemos
estamos en la periferia del centro
y en el centro de la periferia
a la misma vez
por las calles
de Oaxaca
las voces de la gente
van llenando de pájaros
los ár les
bo
las sonrisas de los niños
n
a
p
e
r
t
por la cantera verde
de los edificios
como canciones que nunca
pasan de moda
nos reímos
sin palabras
con la certeza de que
nuestros
a
p s
o
s
hacen girar el planeta
y que estamos
absolutamente listos
para saborear
el fuego
los alimentos
de los antiguos
Mapa del día
I am in all the places I
want to be
Camino por las
calles de Madison
mirando
en el horizonte
las montañas
de Oaxaca
and the clouds
playing tricks
on my gaze
Respiro
el olor de las jacarandas
y sudores
del D.F.
telling me
of secrets
wars
and public
pleasures
I find pieces of the moon
on my nails
murmurándome
de encuentros
en La Habana
Jalapa
y calle Dolores
Escucho
el gemido del mar
del golfo
y del Pacífico
en un solo
y enorme latido
I feel Winter’s air
of Minnesota
bringing me
mañanitas
frías
en Tijuana
Me voy a dormir
en el centro
de Monte Albán
bajo las estrellas
de octubre
and I wake up
on a bus ride
to Querétaro
in the middle
of January
or at the edge
of Lake Mendota
en una noche
de mayo
I am in all the places I
want to be
Mi cuerpo
es un país
sin fronteras
Estoy aquí y aquí
Estratégicamente viviendo
Tactically speaking
De Ciudades de otros
(inédito)
Plan situacionista para París
El metro debe quedar abierto toda la noche
después del último tren,
bajar las luces y poner luz intermitente
como en los salones de baile
de los jóvenes.
Construir puentes entre las azoteas de los edificios
y facilitar el tráfico de personas.
Los postes de luz deben ser equipados
con apagadores para que la gente
pueda ajustar las luces a su antojo.
A las iglesias se les debe quitar
todo el contenido religioso
y tratarse como cualquier edificio
a donde los niños pueden ir a jugar.
O convertirse en museos de horror
con entrada gratuita
y sin recipiente para limosnas.
Eliminar los cementerios
y sus rituales que constituyen
una propaganda reaccionaria
y un gran negocio.
Abolir los museos y distribuir
las obras de arte a los bares
de la ciudad.
Todo el mundo debe tener acceso
a las prisiones y convertirlas
en destinos turísticos
donde no haya distinción entre
visitantes y reclusos,
a fin de atraer a esos imbéciles
que no les gusta tomar riegos.
Retirar todas las estatuas
que ya no tengan ningún significado
o cambiarlas de ubicación
para desorientar a los peatones.
Cambiar los nombres de las calles
por los de cualquier vecino
a fin de eliminar nombres de santos,
héroes, poetas, presidentes
y soldados desconocidos.
Destruir todos los edificios
cuya fealdad no tenga
un mejor uso (como el Gran
Palacio) y planear otras construcciones.
Y todo bajo un principio estético
porque la belleza,
cuando no acarrea felicidad,
debe ser destruida.
Brown Buffalo
I couldn’t give you Mexico City
With its sleepless flat roofs,
Its natural and social catastrophes,
Its streets full of anonymous stories
And knowledge one does not learn
At universities,
And its aggressive and affectionate greetings.
Instead, I brought you San Diego, Oaxaca,
San Francisco, Guanajuato, Madison,
Puerto Escondido,Tijuana, Minnesota
While I searched jobs
And street gatherings
In cities that would never be like those
Of my childhood and adolescence.
You grew up on the highways,
Following a triangle that stubbornly
Connected California, the Midwest
And the Mexican tableland.
On the road you learned to read books,
Your hands stooped being clumsy,
You wrote your first poems,
And your eyes kept discovering
What was behind the mountains.
I couldn’t give you Mexico City
But you intelligently chose another metropolis,
Another quicksand
In tune with your own pulse.
And there you are: Brown Buffalo
With New York City at your feet
Rather than over your shoulders.
I always assumed that at eighteen
Sons or daughters
should leave the house and family
as I did at that same age.
With the passing of years I have changed
My mind.
Between freedom, resignation and selfishness
Life passes on.
I couldn’t give you Mexico City,
My young, unrestful, brown buffalo,
You chose New York for now.
Memorándum
A los 27 años Jimi Hendrix
y Jean Michel Basquiat
se cansaron de vivir,
solitarios, en el futuro
y acariciar los muslos del cielo;
Roberto Bolaño terminaba de escribir
El espíritu de la ciencia-ficción
y decidía jamás
pero jamás publicar esa novela;
Bruce Lee inventaba un
nuevo arte del Kung Fu
basado en leer la mente del
contrincante e interceptar el puño;
A los 27 años César Vallejo publicaba
Los heraldos negros y se mmudaba
a Lutecia.
Después de varios libros
Pound publicaba Ripostes
donde finalmente definía
su voz y sus personas poéticas.
Guy Debord y su pandilla de
conspiradores fundaban la
Internacional Situacionista
en una pequeña ciudad
en los Alpes Marítimos,
Patti Smith conocía a Lenny Kaye
y componía la canción “free money”,
John Truddel se convertía
en el dirigente nacional
del movimiento indio americano;
Gloria Jean Watkins cambiaba su nombre
por bell hooks y publicaba
su primer libro de poemas,
Jim Morrison, Kurt Cobain, Janis
dejaban repentinamente de cabalgar
en la tormenta
y a generaciones de huérfanos;
y a mí, a los 59 años,
me toca justamente
escribir
esto.
Rubén Medina, nació en México, D.F., 1955. Es poeta, traductor, académico y uno de los fundadores del infrarrealismo. En 1977 editó la revista Correspondencia Infra, junto con José Peguero en la Ciudad de México. Reside en Estados Unidos desde el verano de 1978 y desde 1991 es profesor de literatura en la Universidad de Wisconsin-Madison. Escribe poesía en español, inglés y spanglish. En poesía ha publicado Báilame este viento, Mariana (1980), “Amor de lejos…Fools’ Love (1986), Nomadic Nation / Nación nómada (2010, 2011, 2015, 2016), Aquel Quetzalcóatl se fue pal’ norte (2018) y poemas en más de una veintena de antologías de poesía en Estados Unidos, Latinoamérica y España. En la investigación literaria y cultural ha publicado: Autor, autoridad y autorización: escritura y poética de Octavio Paz (Colegio de México,1999), Genealogías del presente y del pasado: Literatura y cine meXicanos (2010), y la edición crítica del poema de Mario Santiago Papasquiaro, Consejos de 1 discípulo de Marx a 1 fanático de Heidegger (Matadero, 2016). Junto con John Burns compiló y tradujo la antología de poesía Beat, Una tribu de salvajes improvisando en las puertas del infierno (2010); tradujo, además, Memoria de una beatnik de Diane Di Prima (Matadero-UNAM, 2021); compiló Perros habitados por las voces del desierto. Poesía infrarrealista entre dos siglos (México: 2014, 2016, Lima: 2015, Santiago: 2018). Editorial Ultramarina publicará este año, Los perdidos, que recoge poemas de libros anteriores y un libro inédito, Ciudades de otros.