las 10 a. m.

nirvana a todo volumen

el rape me de todos los días musicaliza la mañana

mi generación tomó prestada la leyenda

de kurt cobain

del unplugged en mtv

pero lo hicimos mal

es que éramos niños cuando el 11 de septiembre

estoy parado en el centro de un cilindro negro

su borde es permeable

su densidad infinita

fumar metanfetamina y pilotear un B-2

desierto de mí

prófugo en mi epidermis

suspendido en el centro comercial

esperando los medicamentos para la gripa

subir al avión significa no volver a casa

lo cual es extraño

porque en sentido estricto significa

volver a casa

la casa de un hombre es su santuario

suavidad

acariciar el cielo a velocidades súper sónicas

planear sobre esa línea donde el horizonte se confunde

con las nubes de metanfetamina revoloteando

muro

bruxismo taladra la cabeza

si mahoma no va a la montaña

mi nariz va a la carretera

caerse solo

ir por la calle una mañana

mirar el reloj

saludar

sentir la gravedad

y desplomarse

mirar el cielo

elipsis

topé con el concierto de jerry lee lewis en glasgow 2015

se le observa encorvado, casi una hoz

pálido, le llevan del brazo hasta el piano

se sienta con dificultad, se acomoda el micrófono

says hello con un saludo militar

articula un rift

hace una broma

it’s a joke, dice, con esa picardía

que tienen los viejos cuando hacen un chiste tonto

abre el concierto con down the line

a sus manos les cuesta emprender el vuelo

unos días después

un video de jerry lee lewis

interpreta whole lotta shakin’ goin’on

en un programa de televisión 1964

el tipo es una fiera

la situación es la siguiente:

jerry lee lewis se observa en you tube

repasa secuencias de la misma escena

vistas en primera persona

princesa

la nariz se me ha entumecido de tanto amar

en el goce del pantalón

tus caricias son la bocanada que observo elevarse

respiro tus besos en el foco encendido

eso es lo que me encanta de ti

tus ganas de enterrar las uñas en el hígado

tú amor por la aspereza

aunque, no nos hagamos tontos

vivimos enganchados a la suavidad

apenas sentí tus manos cerca

la piel se me hizo agua

el sabor a metanfetamina de tus labios

me recuerda la cereza encendida que introduje en tu cuerpo

una tarde calurosa de ribera

éramos unos niños descubriendo el mundo

y para nuestra buena suerte

el mundo nos descubrió a nosotros

escuchando a caifanes en un pavoroso anacronismo

llegaste una tarde y apenas verme

comenzaste la carrera

justo antes del contacto un brinquito para alunizar en mis brazos

me susurraste al oído que lo habías conseguido

que haríamos el amor y fumaríamos todo el día y toda la noche

escuchamos bocanada repetirse

princesa

hemos perdido los dientes de tanto amar 

somos tan hermosos 

no me mientas

dime

dónde dormiste anoche

conozco tu aroma y tu acidez

mi cuerpo abrió tu cuerpo

como la primavera las flores

el reactivo de tu piel

ahogado en químicos de mi saliva

revela movimientos calculados

fluidos fluorescentes bajo la luz uv de esta habitación

no me mientas

por favor no me mientas

sucede algo extraño en tus muecas

conozco la agitación en tus silencios

tu pecho respira mis cabellos

no estoy enojado

es que quiero arrastrar las anginas en la madera

por favor no me mientas

                                *Del libro Vías respiratorias, de próxima aparición.

Alan Vargas Mariscal (Oaxaca, 1992). Editor y escritor. Ha publicado Rorschach (Cuatro triángulos, 2018), Código fiscal (Edición de autor, 2016), Poesía mexicana (Elefanta ediciones, 2015, II Premio Nacional de Poesía Joven Alejandro Aura-Secretaría de Cultura de la CDMX) y Migrar a unomismo (edición de autor, 2014, primera edición, luz & sonido/FONCA, 2017, segunda edición; mención honorífica en el I Premio Nacional de Poesía en Voz Alta-Casa del Lago, UNAM, 2015).